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Resumo: Este trabalho apresenta uma leitura de alguns poemas de Manoel de 
Barros presentes na obra Poemas rupestres (2013), sob uma ótica que enfoca as 
relações entre o sujeito enunciador dos poemas e o mundo que o envolve e do qual 
faz parte. Faz-se assim uma leitura que privilegia o legado da fenomenologia 
hermenêutica no que esta contribui para o pensamento do sujeito como ser 
encarnado e indissociavelmente conectado ao mundo e aos outros sujeitos.  
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Abstract: Corps et le monde dans la poésie de Manoel de Barros. Cet article 
présente une lecture de quelques poèmes de Manoel de Barros présents dans 
Poemas rupestres (2013), dans une perspective qui se concentre sur la relation entre 
le sujet énonciateur des poèmes et le monde qui l'entoure et auquel il appartient. 
Constituant ainsi une lecture qui met l'accent sur l'héritage de la phénoménologie 
herméneutique en ce qu'elle contribue à penser le sujet comme un être de chair et 
inextricablement connecté au monde et d'autres sujets. 
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A partir dos postulados da Estética de Hegel, 
o lirismo tem sido considerado enquanto a 
expressão dos estados de ânimo de um 
sujeito, a exteriorização de seu íntimo. Na 
lírica, segundo Hegel, o “espírito desce em si 
mesmo desde a objetividade do objeto, olha 
para a própria consciência e fornece satisfação 
à necessidade, em vez de tornar passível de 
exposição para a realidade da coisa a presença 
e a efetividade da mesma” (2004, p. 156). 
Essa perspectiva exclui a possibilidade de 
considerar o sujeito na sua relação com a 
alteridade, com os objetos do mundo e com os 
outros sujeitos desse mundo, pois mesmo a 
presença de referências a alteridade é, na ótica 
hegeliana, mera projeção do espírito do 
sujeito, que permanece fechado em si e 
incapaz de interagir com o mundo através de 
sua expressão: é sempre “a subjetividade do 
criar e do configurar espirituais que se mostra 
a si mesma” (HEGEL, 2004, p. 155). 
Dentre as alternativas à consideração da 
poesia como expressão de um eu fechado em 
si, a que medita mais intensamente sobre as 
relações do sujeito com o mundo que o 
envolve e do qual faz parte e com os outros 
sujeitos é o caminho proposto pela 
fenomenologia hermenêutica. As 
considerações de Maurice Merleau-Ponty, que 
se vale do legado de Husserl para pensar a 
condição do sujeito enquanto ser encarnado 
que se relaciona com o mundo e com os 
outros, constitui uma opção rica que responde 
à necessidade de ver-se a lírica como 
expressão de um sujeito que não habita um 
vácuo e encontra-se desconectado dos outros, 
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mas que habita um corpo que o constitui 
enquanto sujeito e que está 
indissociavelmente ligado ao mundo e aos 
outros. 
Merleau-Ponty pensa a problemática do 
sujeito a partir do paradoxo que se manifesta 
no fenômeno da percepção: as contingências 
provocadas pela configuração anatômica do 
olhar implicam a geração de um horizonte 
para toda a percepção, ou seja, o lugar 
ocupado pelo corpo em relação ao espaço faz 
com que o sujeito aceda ao mais distante, ao 
horizonte, mas, ao mesmo tempo, não tenha 
sua própria totalidade ao acesso de sua 
percepção visual. A apreensão de si e do 
mundo encontram-se então intricadas, são 
indissociáveis: a construção da imagem de si 
tem sempre como fundo contingente a 
apreensão do mundo no qual o sujeito está 
inserido e do qual é parte indissociável. Para 
Merleau-Ponty, o mundo 
 
não é um objeto do qual possuo comigo a 
lei de constituição; ele é o meio natural e o 
campo de todos os meus pensamentos e de 
todas as minhas percepções explícitas. A 
verdade não "habita" apenas o "homem 
interior", ou, antes, não existe homem 
interior, o homem está no mundo, é no 
mundo que ele se conhece (2011, p. 6). 
 
Nessa medida, o fenomenólogo francês 
propõe uma alternativa à dicotomia sujeito-
objeto no âmbito das relações estabelecidas 
entre o sujeito e o mundo que o envolve e 
que, por extensão, integra sua própria 
constituição enquanto sujeito. Tal proposição 
acarreta a impossibilidade de pensar a 
expressão do sujeito como a exteriorização de 
uma interioridade pura, alheia ao mundo e aos 
outros sujeitos e gera a necessidade de se 
pensar a lírica enquanto a manifestação de um 
sujeito encarnado, portador de um corpo que 
se encontra em constante relação com o 
mundo, com a alteridade. 
Segundo Merleau-Ponty, é pelo corpo que 
se compreende o outro e se percebem as 
coisas do mundo (Cf. 2011, p. 253). O 
homem é entendido fundamentalmente como 
um ser encarnado e sua carne é ligada à 
“carne do mundo” e à que compõe a 
alteridade: 
 
Engajo-me com meu corpo entre as 
coisas, elas coexistem comigo enquanto 
sujeito encarnado, e essa vida nas coisas 
não tem nada de comum com a construção 
dos objetos científicos. Da mesma 
maneira, não compreendo os gestos do 
outro por um ato de interpretação 
intelectual (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 
252). 
 
Assim, a comunicação entre os seres 
constitui um fenômeno manifesto através do 
contato entre sujeitos mediado e efetivado nas 
contingências de seus corpos: 
 
Obtém-se a comunicação ou a 
compreensão dos gestos pela 
reciprocidade entre minhas intenções e os 
gestos do outro, entre meus gestos e 
intenções legíveis na conduta do outro. 
Tudo se passa como se a intenção do 
outro habitasse meu corpo ou como se 
minhas intenções habitassem o seu. O 
gesto que testemunho desenha em 
pontilhado um objeto intencional. Esse 
objeto torna-se atual e é plenamente 
compreendido quando os poderes de meu 
corpo se ajustam a ele e o recobrem 
(MERLEAU-PONTY, 2011, p. 251). 
 
A linguagem verbal, bem como qualquer 
signo artístico, são entendidos então enquanto 
gestos do corpo de um sujeito a efetivar no 
mundo a comunicação de sua 
intencionalidade em relação ao próprio 
mundo e aos outros. É o corpo quem 
“converte uma certa essência motora em 
vociferação, desdobra o estilo articular de 
uma palavra em fenômenos sonoros (...), 
porque ele é um poder de expressão natural” 
(246-247). 
Nesse mesmo caminho, mas pensando o 
problema do lirismo, o teórico francês Michel 
Collot faz um uso produtivo do legado de 
Merleau-Ponty. Em La poésie moderne et la 
structure d’horizon (2005)1, o professor, 
poeta e teórico francês defende que não só a 
percepção humana é contingenciada por uma 
estrutura do horizonte, retomando o que 
apontara Husserl, como também a poesia 
poderia ser melhor entendida a partir da 
                                                            
1 A primeira edição dessa obra data de 1989. 
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consideração dessa mesma estruturação da 
percepção, na medida em que ela não se 
resume à expressão monológica de um ente, 
mas manifesta-se enquanto construção 
discursiva que retoma analogicamente a 
relação do sujeito com o mundo ao qual 
pertence.  
Collot sublinha que “le sujet n’est plus 
substance, mais relation; il est défini par son 
horizon, par son ouverture au monde des 
choses et des hommes par la médiation d’un 
corps et d’un langage” (2005, p. 108). 
Portanto, a poesia como as demais produções 
do sujeito não podem ser consideradas senão 
como frutos das interações desse sujeito com 
o mundo e com os outros que se dão 
necessariamente através do corpo: “le poète 
écrit avec son corps” (2005, p. 109). 
Tal perspectiva, que retoma a noção de 
encarnação da fenomenologia de Merleau-
Ponty, é aprofundada em obras posteriores de 
Collot. Em La matière-émotion (1997), o 
teórico francês ressalta que é  
 
par le corps que le sujet communique avec 
la chair du monde, qu’il embrasse du regard 
et dont il est enveloppé. Il lui ouvre un 
horizon qui l’englobe et qui le déborde. à la 
fois voyant et visible, sujet de sa vision et 
sujet à la vue d’autrui (...). Le sujet ne peut 
s’exprimer qu’à travers cette chair subtile 
qu’est le langage, qui donne corps à sa 
pensée, mais qui demeure un corps étranger 
(...). Son ouverture au monde, à l’autre et au 
langage fait de lui un ‘étrange en dedans – 
en dehors’ 2 (...). L’é-motion lyrique ne fait 
peut-être que prolonger ou rejouer ce 
mouvement qui constamment porte e 
déporte le sujet versd son dehors, et à 
travers le quel seul il pet ek-sister et s’ex-
primer. C’est seulement en sortant de soi, 
qu’il coïncide avec lui-même (1997, p. 32). 
[grifos meus] 
 
A concepção da emoção lírica como 
uma é-motion, como a expressão poética de 
um movimento de encontro do sujeito com o 
mundo através de seu corpo, sujeito que se 
expressa e constrói a si mesmo em relação 
com o mundo, em lugar da consideração de 
                                                            
2 Collot cita a expressão de Paul Ricoeur, colhida em 
Soi-même comme un autre. Paris: Seuil, 1990. Não há 
indicação da página. 
um ser encerrado em si a exteriorizar 
simplesmente o que brotaria de seu interior é 
retomada em Le corps cosmos (2008), no qual 
o corpo é entendido por Collot como uma 
espécie de “carrefour où se rencontrent le 
moi, le monde et les mots, (...) une source de 
poésie” (2008, p. 10). Nessa medida, a ótica 
fenomenológica adotada por Collot embasa-se 
na observação de que é no intrincamento entre 
homem e mundo possibilitado pelo corpo, 
instrumento da percepção, que se localiza a 
fonte do discurso desse sujeito, seja ele o 
discurso que funda sua própria subjetividade, 
seja aquele que a expressa artisticamente na 
sua relação com o mundo – a poesia. 
Essa comunhão entre subjetividade, 
corpo, linguagem poética e mundo expressa 
na produção lírica tem na poesia do mato-
grossense Manoel de Barros uma 
manifestação exemplar. A obra da qual foram 
extraídos os poemas que aqui serão lidos, 
Poemas rupestres (2013), pode, em uma visão 
de conjunto, ser considerada uma escrita de 
tom memorialístico. Os poemas dessa obra 
têm suas fontes imagísticas, em um primeiro 
plano, coletadas dentre os elementos que 
comporiam o ambiente interiorano mato-
grossense de uma infância vivenciada em 
contato com a natureza e com costumes 
simples. Ao mesmo tempo, tais elementos 
aparecem por vezes combinados a referências 
que revelam o acesso à erudição: o local da 
infância do menino, personagem constante da 
obra, é nomeado “Corruptela” (BARROS, 
2013, p. 10) e há referências a poetas 
franceses como Rimbaud (p. 14) e Valéry (p. 
30). 
Contudo, uma das características mais 
interessantes dessa obra de Manoel de Barros, 
que pretendo enfocar aqui, é justamente a 
relação que entretém com os postulados (ou 
questões) da Fenomenologia de Merleau-
Ponty, posteriormente desenvolvidos por 
Michel Collot em seus estudos sobre a lírica. 
Isso porque o tema central da obra de Barros 
parece ser exatamente a celebração do contato 
direto do homem com o mundo e a própria 
tarefa de recompor a emoção de tal contato 
em linguagem (metapoesia). E isso se 
encontra permeado justamente pelo problema 
do acesso ao mundo e da utilização da 
linguagem, que aparece já no primeiro poema 
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da 1ª parte da obra, Canção do ver 
(BARROS, 2013, p. 9): 
 
1. 
 
Por viver muitos anos dentro do mato 
moda ave 
O menino pegou um olhar de pássaro – 
Contraiu visão fontana. 
5 Por forma que ele enxergava as coisas 
por igual 
como os pássaros enxergam. 
As coisas todas inominadas. 
Água não era ainda a palavra água. 
10 Pedra não era ainda a palavra pedra. 
E tal. 
As palavras eram livres de gramáticas e 
podiam ficar em qualquer posição. 
Por forma que o menino podia inaugurar. 
15 Podia dar à pedras costumes de flor. 
Podia dar ao canto formato de sol. 
E, se quisesse caber em uma abelha, era 
só abrir a palavra abelha e entrar dentro 
dela. 
20 Como se fosse infância da língua. 
 
O menino que “enxergava as coisas / por 
igual” (v. 5) teria um acesso direto ao mundo, 
liberto das convenções automatizadoras da 
representação intelectual ou cultural que 
distanciam o sujeito da vivência do mundo. 
Isso porque a linguagem, que funda o mundo 
enquanto representação e convenção, estaria 
ainda no estado ideal de infância no menino. 
Aí, tem-se uma das possíveis razões da 
presença do adjetivo “rupestres” no título da 
obra, termo que designa um tipo de registro 
pictural pré-histórico efetuado em paredes 
rochosas. 
Picturais e, por vezes, sinestésicas são as 
imagens possíveis de serem construídas a 
partir dessa linguagem em estado liberto e 
desse olhar sem amarras no contato com o 
mundo: como são “As coisas todas 
inominadas” (v. 8), é possível “dar ao canto 
formato de sol” (v. 16). Possível também é a 
fusão entre corpo próprio e corpo da 
linguagem, análoga à efetuada através da 
atenção imediata dedicada ao mundo presente. 
Poeticamente, “se quisesse caber em uma 
abelha, era / só abrir a palavra abelha e entrar 
dentro / dela” (v. 17-19). As palavras todas 
“livres de gramáticas” (v. 12) do menino de 
Barros soam harmonicamente com a imagem 
de uma visão mais adequada da linguagem 
dada por Merleau-Ponty, não representando 
mais “tantas convenções arbitrárias para 
exprimir o mesmo pensamento, mas várias 
maneiras, para o corpo humano, de celebrar o 
mundo e finalmente de vivê-lo” (2011, p. 
255). 
No mesmo caminho, outro poema de 
“Canção do ver”, transcrito abaixo, segue 
explorando a questão do encontro do sujeito 
com o mundo e com a linguagem, expressão 
de um corpo na sua condição de pertença a tal 
mundo: 
 
6. 
 
Desde sempre parece que ele fora 
preposto a pássaro. 
Mas não tinha preparatórios de uma 
árvore 
Pra merecer no seu corpo ternuras de 
gorjeios. 
Ninguém de nós, na verdade, tinha força 
de fonte. 
5 Ninguém era início de nada. 
A gente pintava nas pedras a voz. 
E o que dava santidade às nossas palavras 
era 
a canção do ver! 
Trabalho nobre aliás mas sem explicação 
10 Tal como costurar sem agulha e sem pano. 
Na verdade na verdade 
Os passarinhos que botavam primavera 
nas palavras. (BARROS, 2013, p. 15) 
 
No poema, os elementos de comparação 
que se encontram nas tentativas de definição 
do menino e do “nós”, sujeito coletivo que se 
refere provavelmente à família habitante da 
ficcional “Corruptela”, lar do menino, são 
todos naturais e aparecem como portadores de 
características que nenhum dos indivíduos 
seria ainda digno de possuir: “Ninguém de 
nós, na verdade, tinha força de fonte. / 
Ninguém era início de nada” (v. 4-5). Assim 
como o menino, apesar de parecer ser, desde 
sempre, “preposto a pássaro” (v. 1), ainda 
“não tinha preparatórios de uma árvore / Pra 
merecer no seu corpo ternuras de gorjeios” (v. 
2-3). No entanto, é o ato de cantar o mundo 
acedido pelo olhar, o mundo vivenciado em 
sua concretude, no contato com a natureza e 
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com os costumes simples de uma vida 
interiorana “desimportante”, que dignifica a 
existência: “o que dava santidade às nossas 
palavras era / a canção do ver!” (v. 7-8) – a 
expressão do fenômeno de percepção do 
mundo pelo sujeito que o vivencia. 
Pintar “nas pedras a voz” (v. 6), efetuar o 
sinestésico lirismo “rupestre” ou, como o 
chamou barros em outra de suas obras, fazer 
“desenhos verbais”3, é o “trabalho nobre” (v. 
9). Assim, a “Canção do ver”, através de um 
lirismo do corpo em presença no mundo, 
elimina qualquer possibilidade de considerar-
se um primado do ser em si e esboça o que 
Merleau-Ponty apontou como objetivo de 
uma verdadeira fenomenologia, o de ser “uma 
filosofia para a qual o mundo já está sempre 
‘ali’, antes da reflexão, como uma presença 
inalienável, e cujo esforço todo consiste em 
reencontrar este contato ingênuo como o 
mundo, para dar-lhe enfim um estatuto 
filosófico” (2011, p. 1). 
Por mais que as aproximações efetuadas o 
possam sustentar e, ainda, que se possa 
defender a ideia de que a poesia de Barros, 
pela natureza através da qual elabora 
artisticamente a imagem de um acesso ao 
mundo direto e singular em sua pureza, 
constitua uma espécie de fenomenologia, ou 
tenha um perfil filosófico, não se pretende 
aqui reduzi-la a um discurso de tal teor. 
Entretanto, a leitura que se faz aqui, apoiada 
no legado da fenomenologia sobre o encontro 
do homem com sua condição de ser que 
pertence e que vivencia o mundo, permite 
sublinhar esse modo de ser da escrita de 
Barros que, em grande parte, celebra esse 
encontro entre o homem e o mundo. 
Longe de ser constituída por um discurso 
ornado e de tom elevado ou idealizado, essa 
celebração do mundo ocorre na escrita do 
poeta através do uso de elementos que 
remetem ao banal, ao desimportante. No 
poema a seguir, o mote é atual estado de um 
velho poste que servira à brincadeira da 
infância: 
  
 
 
                                                            
3 A citação aparece no poema “Entrada”, de Poesia 
completa (São Paulo: Leya, 2010. p. 7). 
8. 
 
Fomos rever o poste. 
O mesmo poste de quando a gente 
brincava de pique 
e de esconder. 
Agora ele estava tão verdinho! 
5 O corpo recoberto de limo e borboletas. 
Eu quis filmar o abandono do poste. 
O seu estar parado. 
O seu não ter voz. 
O seu não ter sequer mãos para se 
pronunciar com 
10 as mãos. 
Penso que a natureza o adotara em árvore. 
Porque eu bem cheguei de ouvir arrulos 
de passarinhos 
que um dia teriam cantado entre as suas 
folhas. 
Tentei transcrever para flauta a ternura 
dos arrulos. 
15 Mas o mato era mudo (...) (2013, p. 18). 
 
Um olhar detido sobre o poema revela 
que ele não está construído somente sobre o 
processo de antropomorfização, explicitado 
no fato de o poste possuir um “corpo” (v. 5). 
Simultaneamente, o poste é convertido em 
natureza viva, ele está “verdinho!” (v. 4), nele 
brota a vida, e o eu lírico chega a ouvir os 
“arrulos” de passarinhos de um passado de 
árvore. A simplicidade dos elementos e do 
uso coloquial da linguagem abrigam uma 
temática cara à poesia moderna, o problema 
da expressão e, mais precisamente, o de 
expressar a emoção gerada pelo encontro do 
homem com o mundo: o eu-lírico anseia 
comunicar o “abandono do poste./ O seu estar 
parado. / O seu não ter voz. / O seu não ter 
sequer mãos para se pronunciar com / as 
mãos” (v. 6-10), mas não o pode fazer. 
Depois, anseia reproduzir a “ternura dos 
arrulos” (v. 14) dos pássaros, mas não é 
possível: “o mato era mudo” (v. 15). 
O plano temático do poema abarca tanto 
a autorreflexividade, no que diz respeito à 
dificuldade do canto, quanto à própria ligação 
da corporeidade do sujeito com a “carne do 
mundo”, em especial no contato com a 
paisagem. Além disso, o poema apresenta 
uma marca importante, cuja frequência 
Michel Collot observou ao analisar a 
produção poética da Modernidade – a 
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metaforização da paisagem em corpo: “Nas 
descrições literárias e evocações poéticas, a 
paisagem é frequentemente metaforizada em 
corpo, e o corpo como paisagem, como se os 
escritores levassem ao pé da letra a noção de 
‘carne do mundo’” (2013, p. 40). 
Esse processo de dar corpo ao mundo 
encontra-se no poema abaixo, da Segunda 
parte de Poemas Rupestres, Desenhos de uma 
voz, no qual, em lugar de envolver a 
paisagem, envolve o elemento “vento”, a 
partir do qual ocorre a defesa da imaginação 
ingênua (poética) perante o intelectualismo 
castrador: 
 
VENTO 
 
Se a gente jogar uma pedra no vento 
Ele nem olha para trás. 
Se a gente atacar o vento com uma enxada 
Ele nem sai sangue da bunda. 
5 Ele não dói nada. 
Vento não tem tripa. 
Se a gente enfiar uma faca no vento 
Ele nem faz ui. 
A gente estudou no Colégio que vento 
10 é o ar em movimento. 
E que o ar em movimento é vento. 
Eu quis uma vez implantar uma costela 
no vento. 
A costela não parava nem. 
15 Hoje eu tasquei uma pedra no organismo  
do vento. 
Depois me ensinaram que vento não tem 
organismo. 
Fiquei estudado. (2013, p. 26) 
 
O sujeito lírico tenta dar corpo ao ar, ao 
mundo, em seu contato com ele e chega 
mesmo a ensaiar “implantar uma costela / no 
vento” (v. 12-13), repetindo o mítico ato 
divino da criação da mulher em Gênesis, no 
intuito de dar um organismo ao vento. 
Interessante é notar que a interação sempre 
frustrada com o vento como organismo vivo é 
simbolizada sempre através de imagens que 
ilustram a agressividade. Ao lado da referida 
“castração” do imaginário ingênuo efetuada 
pelo intelectualismo, há sempre o relato da 
impossibilidade de um acesso mais pleno no 
contato do sujeito com o mundo, da luta do 
sujeito para vivenciar o mundo. A 
negatividade aparece assim como traço 
marcante no poema (os advérbios de negação 
“não” e “nem” aparecem repetidamente) e já 
estava presente nos exemplos anteriores dos 
versos de Barros: no poema “6”, ninguém está 
à altura da natureza e, no poema “8”, a tarefa 
de comunicar o abandono do poste é 
frustrada. 
A percepção do mundo por intermédio do 
olhar, esse acesso paradoxal que, como nos 
ensina a fenomenologia de M.-Ponty, nos alça 
longe de onde nosso corpo nos encontra, ao 
horizonte que amplia os domínios da 
imaginação, mas não nos permite, ao mesmo 
tempo, aceder plenamente à visão de nosso 
próprio corpo, não é mais suficiente para o 
menino com “um olhar de pássaro”. Ele quer 
agora vivenciar com sua corporeidade a sua 
presença no mundo. Afinal, como mostra o 
poema “Pêssego”, transcrito abaixo, olhar não 
é suficiente para sentir o mundo: 
 
Proust 
Só de ouvir a voz de Albertine entrava em 
orgasmo. Se diz que: 
O olhar de voyeur tem condições de phalo 
5 (possui o que vê). 
Mas é pelo tato 
Que a fonte do amor se abre. 
Apalpar desabrocha o talo. 
O tato é mais que o ver 
10 É mais que o ouvir 
É mais que o cheirar. 
É pelo beijo que o amor se edifica. 
É no calor da boca 
Que o alarme da carne grita. 
15 E se abre docemente 
Como um pêssego de Deus. (2013, p. 39) 
 
Assim, além de celebração do mundo que 
abriga e do qual o sujeito faz parte, a lírica de 
Barros apresenta-se também com canto do 
desejo. A vontade do contato físico com a 
alteridade que, em “Vento” assumia o matiz 
da agressividade, aparece em “Pêssego” 
através do erotismo e, na abordagem deste 
poema, têm-se a instauração de uma espécie 
de hierarquia das sensações: “O tato é mais 
que o ver / É mais que o ouvir / É mais que o 
cheirar” (v. 10-12). E não se trata do fetiche 
da posse, posto que o olhar “de voyeur” 
possuiria já tal poder: se trata de estabelecer a 
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relação do um com o outro, é a comunhão, a 
troca que se mostra como finalidade no 
poema: “o alarme da carne grita. / E se abre 
docemente / Como um pêssego de Deus” (14-
16). O advérbio que indica a modalidade 
dessa “abertura” desvela o fundo do erotismo 
expresso no poema, no qual a alteridade 
aparece como oferta ao tato e não como 
objeto para a posse. Afinal, “é pelo tato / Que 
a fonte do amor se abre” (v. 6-7). 
Um último poema que cabe nas dimensões 
desta leitura toma também como mote o 
erotismo, mas para abordar a questão do uso 
da língua pelo poeta: 
 
MAÇÃ 
 
Uma palavra abriu o roupão pra mim. 
Vi tudo dela: a escova fofa, o pente a doce 
maçã. 
A mesma maçã que perdeu Adão. 
Tentei pegar na fruta 
5 Meu braço não se moveu. 
(Acho que eu estava em sonho.) 
Tentei de novo 
O braço não se moveu. 
Depois a palavra teve piedade 
10 E esfregou a lesma dela em mim. 
(BARROS, 2013, p. 43) 
 
A impossibilidade do acesso livre à 
linguagem na expressão da experiência é 
simbolizada neste poema pelo estado de 
imobilidade comum a sonhos “(Acho que eu 
estava em sonho)” (v. 6). A maçã, bíblico 
fruto proibido e objeto último do desejo, 
simboliza o pleno acesso à língua 
metaforizado no acesso total ao corpo 
feminino. Tal acesso, tanto no amor, como 
ficou expresso em “Pêssego”, quanto no uso 
poético da língua, no caso de “Maçã”, não 
depende apenas na vontade de expressão: é a 
palavra quem concederia um consolo ao 
poeta, ao “esfregar a lesma dela” (v. 10), por 
piedade. 
O esforço de vivenciar o mundo enquanto 
alteridade que envolve e se oferta às 
sensações do corpo constitui, como se pode 
perceber, um tema central em Poemas 
rupestres. A escrita dessa obra, ao adotar a 
simplicidade de uma linguagem coerente com 
o elogio de um contato sempre “primeiro” 
com o mundo, num acesso primitivo 
concordante com o título do conjunto de 
poemas, revela inusitadamente uma 
profundidade na meditação sobre a natureza e 
a (im)possibilidade de realização plena desse 
contato. 
A maneira como se constrói a reflexão 
sobre a relação entre homem, mundo e 
universo poético na escrita de Barros 
demonstra uma poesia que se constitui “à sua 
maneira, [como] uma fenomenologia: ela 
tenta inventar uma linguagem apta a formular 
o logos implicado no fenômeno” (COLLOT, 
2013, p. 46). A linguagem que o poeta mato-
grossense inventou é a da palavra “limpa de 
solene. / Limpa de soberba, limpa de 
melenas” (BARROS, 2013, p. 33), a palavra 
decantada de todo ornamento, “a palavra no 
áspero dela” (p. 33), tateável, simples, 
“rupestre” como as imagens do espaço 
interiorano onde são colhidas as imagens que 
com ela se reconstroem – espaço onde talvez 
fosse ainda possível vivenciar no corpo 
próprio o contato pleno com o corpo do 
mundo, o desejo sempre presente nesses 
poemas, para finalmente alçar a importância 
de natureza e, quem sabe, “merecer no seu 
corpo ternuras de gorjeios” (p. 15). 
Por explorar essa comunhão entre a carne 
do mundo, a do corpo e a das palavras, a 
poesia de Barros explicita assim que é 
necessário pensar-se a lírica não mais como 
mera expressão de um sujeito fechado em si, 
como foi dito ao início deste escrito, mas 
como sujeito do mundo, aberto a este e 
constantemente em relação com o seu meio e 
com a alteridade por intermédio de seu corpo. 
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